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La Fuga Inefable Hacia Ulalume
I
Riela en mi alma tu recuerdo
como la luna sobre el mar ..
iTodo esta en mi... y en mi
no encuentro nada ...
L. DE G.
JAMAS he hablado con De Greiff. Le vi por primera vez en 1916,
en un cafetin situado cerca del Teatro Municipal, donde nos
reuniamos unos cuantos muchachos. Mientras jugdbamos a las ca-
rambolas, un hombre de veintiun anos, alto, rubicundo, de ojos
zarcos y barba sin rasurar, se sentaba solo, a fumar en pipa -cosa
extraordinaria en la Bogotd de entonces- y a escuchar la musica
de una pianola. Parece que le pagaba al mozo del cafe por que to-
case, de treinta a cuarenta veces seguidas, seguidas, la "Despedida de
Beethoven al piano".
Sucedi6 esto en varias ocasiones. Picado de curiosidad, una
tarde le pregunte al mozo:
-- Quien es el de la pipa?
-El poeta Leon de Greiff.
Le6n de Greiff. .. Serd entonces Leo Legris, autor del
soneto que comienza: "El micifuz que en mi alcoba dormita I de
felpa azul, como un gato de paja I mis papelorios perfido baraja I
lento al girar con pereza exquisita"?
-- iVaya usted a saberlo!- sentenci6 el mozo..
Desde aquella tarde he sequido con vivo interes la carrera
artistica de Le6n de Greiff, sin olvidarme de que en su juventud
era el capaz de oir, envuelto en humos de cachimba y de enstueno.:
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y tantas veces seguidas, la obsesionada mdsica que el Sordo dej6
en- el viento al despedirse de su piano.
En 1935 supe en Bogotd que De Greiff era empleado modelo
de un banco, y que vivia completamente solo, "como un bubo",
en una modesta pensi6n. Una tarde de lluvia le vi en un "homil-
doso" cafe semiptblico. Ya bien entrado en carnes, de ancha cara
coloradota -medio oculta bajo las alas de an sombrero des-
comunal--, un poco envejecido, la barba menos corta. Pero era
el mismo de antes, retraido, silencioso.
Siempre me ha obsequiado sus obras literarias. Cuando me
envi6 Variaciones alrededor de nada y Prosas de Gaspar, terrmin6
ast su amable dedicatoria: "Heme permitido agregar 2 ejem. de
c/u de mis librejos, por si usted topa por ahi a quien endilgarlos".
Descendiente, pot el padre, de patricias familias escandinavas,
y por la madre de familias antioqueFias, Le6n de Greiff es un
caso ins6lito en las letras colombianas. No ha ganado el favor
del ptdblico ni ha convencido a ciertos criticos a quienes desdef~a.
Entre los verdaderos poetas de Colombia, es el menos teldrico y
pldstico, y el mas musical.
De Greiff carece de poderes visuales. No ve, s6lo escucha. Su
alma lirica se irrita ante algunos aspectos fisicos, humanos y cultu-
rales del ambiente en que se cri6. Sus garzos ojos' escandinavos
se ciegan bajo la luz del sol tropical, que '[ dice "agresivo", "es-
tridente" y "grotesco", y su heroico coraz6n destila rencores al
contacto de "la intonsa muchedumbre de pingiiinos" que lo rodea,
compuesta de gentes "velludas", "hinchadas", "letales" -"adver-
sas a los corcobos, las jugarretas y el ensueiio". .. "incapaces de
interpretar una emoci6n desemejante a la ritual"- y de gentes
de "la turbia ralea del corral y del establo, zurda y fea".
Sus resentimientos alcanzan a la gramdtica "inane", la ret6rica
"caquisica", la metrica "obsoleta e inofensiva", y aun a la l6gica
"absurda" y la metafisica, que 1 Illama d6cil Celestina. Pot eso
De Greiff discurre solo por el mundo, sin curarse de lo que de 61
digan o piensen los demds, listo siempre a refugiarse en su tonel de
Di genes hirsuto, seguro de'que su "psique treme, suspira y canta".
De su ambiente ama De Greiff las lluvias tremulas -"lloro
cristalino de invioladas monjas rubias"-, porque su lamento
asordina sus canciones. Ama el viento que le trae aromas de cedro
y de dloe, y tufos salobres y iodados, y que, si es brisa, "balbucoa
palabras mtdtilas al modo de Sheherezada", y si se pone turbulento
y zumba en los palmares y guaduales, es "un arpegio desmelena-
do" que toca sinfonias beethoveanas "en el lucifago teclado de la
noche". Ama el crepdsculo, pot quieto y pot saudoso. Ama la luna,
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"mdgico espejo deslustrado", de cuyo fondo mana "la fuente
viva y rdtila" de sus mds intimos anhelos... Y ama, religiosa-
mente, a la noche, pielago de musicas inasibles en cuyas ondas
vaga su velero fantasmal. En su Noche, el Silencio dice con voz
alelada las palabras de la Muerte, y por eso a Ella -deificdndola-,
eleva de Greiff la cdntiga medioeval de sus Letanias:
Yo te amare con amor infinito
Noche Eterna;
Yo te amare con amor transitorio
Noche de Fuga;
Yo te amare con serdfico amor
Noche Virgen;
Y te amare con amor cerebral, inmaterial, fosforescente, irradiante
Oh Noche Metafisica;
bajo la r6sea luz de Venus encendida
Yo te amare
Noche Insaciable;




Yo tempestuoso te amare
Noche Vertiginosa;
Yo te amare glacial
Noche Fria;
Yo te amar cautiuo
Noche Cauta;
Yo te amare cantando a gritos mi pasidn
Noche Desafianfe;
itdcito te amare, Noche Mudal
De Greiff ama tambien su pipa, cuyo humo melodioso le
"da alas azules al ensueno"; su biblioteca, "dulce mansi6n del
reposo instantdneo"; su ancho sofd de velludo, acogedor y dis-
creto; su silencio, "joyel de musicas rec6nditas"; su pereza sabia,
muelle y exquisita - "estanque especular para su narcisismo",
cuyas aguas de gamuza tienen pupilas de mil facetas pot donde
mirar al mundo acerbo; su soledad -"de regazo mas acariciador
que el de las hembras"-, donde el puede vegetar y esperar el des-
canso definitivo..
De Greiff ama la aventura ex6tica, el azar, la armonia, la
nietzscheana visi6n futuradora, y ama sus recuerdos, "livida ca-
ravana de enfermizos fantasmas de lo efimero y lo infinito"..
Y pot encima de todo quizds, ama a la Muerte - maravillosa dan-
zarina de voz sobria y ojos de esperanza "colmados de hastio" de
tdcit'os glisares, cuyos "giros euritmicos convergen al centrico punto
de la quietud", y cuyos sollozos son "tremolo arrullo que lo ador-
mece todo".
No ha querido De Greiff someterse a ninguna disciplina
intelectual. Vive cautivo de si mismo, y desprecia los sistemas de
pensamiento en que los hombres, en el transcurso ilusorio del Tiem-
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po, han pretendido fijar la realidad que se recrea a cada instante.
Lee muchos libros -amables unos y amargos los mas- y call-
fica asi a sus autores favoritos: Baudelaire, cerebral y diab6lico;
Rimbaud, vagabundo y maluvolo; Dario, sensorial; Verlaine, an-
gelical; Villon, ardido y juglaresco; Goethe, jupiterino; Nietzsche,
futurista; Lenin, apost6lico; Leopardi, amargo; Stendhal, exqui-
sito; Ducasse, atediado; Heine, helado e ir6nico; Hugo, omnifor-
me; Strindberg, sombrio y laberintico; Dostoyeusky, desolado, y
Poe, lunar, trdgico. Al norteamericano eleva De Greiff su ple-
garia:
Oh, Poe! oh, Poe! oh, Poe!
genio de Signo fatidico!
alma que en mi domina!
Faro de luces negras.
Ac6geme en tu Idbrego retiro de silencio!
en tu mistica pavura!
iY en el retiro cdndido
de tus amores puros!
i Transp6rtame a las tierras de Weir
donde Ulalume reg6 sobre tu alma
su fragante perfume!
Nacido y criado en Antioquia, donde los estudios de mdsica
andan por demds descuidados, De Greiff no tuvo la oportunidad
de hacer ningunos, como correspondia a su genio esencialmente
fdustico y musical. Se cree a si mismo "un msico fallido", y por
esa ha adquirido la mejor colecci6n de discos de graf6fono que
;existe en Colombia, y satisface sus deseos oyendo mdsicas del Nor-
te -"arrullo, oscuridad y fuerza"-; mdsicas eslavas -"luz abis-
mal"- y musicas meridionales -"deleitosas"-, que alimentan
todas ellas su "morbosa lujuria de oir". Ama a Chopin, elegiaco;
a Schumann, hondo y amoroso; a Haydn, cortesano; a Franck,
pulcro y mistico; a Mozart, didfano y sortilego; a Mussorgsky,
angustiado y febril; a Rimsky, ebrio de luces y colores; a Debussy,
voluptuoso, lejano y sugerente; a Duparc, intimo, elegiaco y erra-
bundo; a Wagner, "la voz vigia"; a Bach, "anioso templo de
armonia"; a Schubert, "rey de los alisos", encarnaci6n del Canto;
y por sobre todos, a Beethoven, el Sordo, el torturado e indomado,
"Prometeo misterioso, de cdntiga secular, plasmada en ebonita". .
Creyendose antirromdntico -a veces y por no set dulce, ni
blando, ni quejumbroso-, De Greiff *es el romdntico sin par en
tierras colombianas. Que yo sepa, ningLin otro poeta colombiano
ha hablado de st mismo ni tan a menudo ni en forma tan sincera
y penetrante. Las cosas externas no le importan. Es un introverto.
Su yo intimo y trascendente es casi su 6nica preocupacion. De si
mismo dice -y lo ha redicho durante veinticinco aios- que es
an poeta sentimental, sefiero, arbitrario y adversario de lo manido,
de Io absoluto, de lo usual y de lo actual; un "melifluo orate sin
.442
COLECCI6N LITERARIA
sot ni alegria", boreal, rec6ndito y cerebral, amigo de paradojas
y de befas; un espiritu taciturno y nostdlgico, que quiere "mor-
derle los pezones al Enigma y encadenarse a los lasos corceles de
la Inconsciencia". Ha querido pasar por un Sigfrido del verso,
y ha llegado a compararse con un Don Luis Segundo de Baviera
que rie con risa silente y rota, y que avizora mundos lejanos, omi-
nosos, donde s61o fulge y sonrie Ulalume, la Eterna ...
Extranjero en tierras tropicales, De Greiff suersa con su pals
irreal, fecrico, de bosques, de chopos y pinos esqueleticos, rituales
-azaroso abrigo de ululantes buhos macabros-, y estepas es-
cuetas y heladas,*y mares de glauco y de azur... Un pals "sin
reyes, tiranos ni presidenzuelos", donde pudiera l vivir solo, ddn-
dole "musicalidad exactamente inexpresiva" a su "paisaje de lineas
puras y libres", y sin tener que "evadirse por sus campos ilimi-
tes" .
En el soledoso silencio de su sonar De Greiff ogye la voz de su
dulce prometida lejana -"urna de mistico perfume"-, mujer
rubia, gentil, altiva, intocada, melusina, "cual ninguna botticilica".
De noche esa voz viene a sus oldos sordos, como "un s6n carician-
te", cristalino, como "una dulce querella, melodia etirea", que al
Amor to sujeta con hechizo irresistible.
De Greiff es romdntico. Es un espiritu que va tras de Ulalume,
y que, si en si mismo se concentra, momentdneamente, encuentra
s61o un ensueiio, y- un vivo anhelo de expresarlo en palabras.
II
Coge, si puedes, esa melodia.
Capta, si puedes, su perfume culto.
,Quien ira a castigar su liberrima herejia?
Oiga, entonces, oye, oid,
c6mo improvisa el viento
en las lonas y jarcias de ese buque polifona cantata.
L. DE G.
Le6n de Greiff es un hombre complejo, un artista que ha
querido realizar, en el campo de la expresi6n verbal, un experimen-
to asaz interesante, original y atrevido, que me propongo ex-
plicar aqul tal y como to he sorprendido en sus obras literarias,
aunque lo creo fallido en parte.
Teniendo conciencia de "la enmaraiada mezcla de sangres",
que corre por sus venas, De Greiff se siente contradictorio y armo-
nioso. Por su padre, es de estirpe n6rdica - sueca, noruega y ale-
mana; por su madre, es de estirpe meridional - latina y semitica.
Y seguro de que la sangre es espiritu -se to dijo Nietzsche-, no
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s6lo se dice "multdnime", sino que se esfuerza pot expresar en mu-
sicales versos esa "multanimidad", acotando los momentdneos es-
tados de consciencia -varios y opuestos- que su propio capricho
toma "como si fuesen los permanentes estados de su set". As! cre6
primero tres yoes -suos los tres y en uno-, y los dot6 de pe-
culiares caracteristicas:
Matias Aldecoa, bardo inddito, truculento, gerifdltico, pris-
tino, dcrata, rimador de libres fantasias;
Leo Legris, taciturno, lunar, hamletiano; y
Gaspar von der Nacht, atediado, brumoso, musicalizante,
fdustico, en perenne trance de fuga.
A los tres fu6 aradiendo otros de menor importancia: Erik
Fjordson, parecido a Matias; Claudio Monteflavo, parecido a Gas-
par: Diego de Estfifiiga, ardido, picaresco; Sergio Stepansky, fino,
sutil, errdtil, canallesco; Guillaume de Lorges, refinado, sensual, des-
creido y galante; y otros mds, y todos en uno, "como cierto aceite".
Mds: Creyendo que cada una de esas dnimas ancestrales, por
su cardcter propio, tiene su equivalente mel6dico y ritmico, De
Greiff trata de relacionar cada uno de esos yoes a un instrumento
musical -el fagot, la viola, la tuba, el oboe, el chelo, la trompeta,
etc.-, hasta formar una sorprendente orquesta sinf6nica de in-
sospechadas posibilidades acdsticas y espirituales: el fagot, de
esplendentes resonancias, expresa el dnima de Matias Aldecoa; la
viola, de queja masculina, susurrante, expresa el dnima de Leo
Legris; la tuba, honda, mon6tona, obsesionante, expresa el dnima
de Gaspar, y as!, sucesivamente, los demds instrumentos de Id
orquesta degreiffiana, que no convence, aunque si arrulla y alucina
con su mtisica no oida en lengua castellana, ni en ninguna otra ..
Para expresar artisticamente la multanimidad de que aqui
hablo, De Greiff no s6lo ha leido y releido a los mds inquietantes
autores n6rdicos, latinos y hebreos, y ha oido la mdsica de los
grandes compositores modernos de igual procedencia, en busca de
ideas, actitudes, sensaciones y anhelos y fuerzas que utilizar. Tam-
bien ha estudiado el caudal lexico de varios idiomas, en busca de
palabras puramente mel6dicas, y ha hallado arcaismos y neologis-
mos expresivos, y aun ha acunfado vocablos necesarios. Ha sacado
de los poetas medioevales muchas formas sabias y adecuadas -de-
zires, layes, rondeles, virolayes, etc.-, y de los mdsicos muchas
frases temdticas de gran variedad. Ha creado versos tortuosos, in-
genuos, duros, y tambidn, versos sabios, dulces, que se deslizan como
hebras de agua en troncos anfosos. Ha hecho estrofas y poemas sin
medida alguna tradicional, segun moldes que no transigen con in-
genuismos de cristal ni fdciles melodias de flavas flautas arcddic'as.
Y ha sometido las palabras, los versos, las estrofas y- los poemas a la
acci6n imperiosa de ritmos claros, dgiles y fuertes - ritmos en que
dialogan locas almas ebrias de personalidad y enamoradas del vicio,
de la acritud, del tedio, de la burla y del ensuen"o. Mds que poemas,
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ha creado una muisica de ca mara al aire libre - sonecillos, ritorne-los, minuets, sinfonias, y muy especialmente fugas, que el Viento
del Espiritu sacude y transporta al Infinito.
Se ha dicho, y con raz6n, que el poeta colombiano De Greiff
es a la poesia 
-guardadas las debidas proporciones- lo que Bachpadre de la fuga, es a la musica. En efecto, la fuga es la forma que
mejor expresa, en tonos y ritmos, las potencias creadoras del es-piritu: es el cruce de mel6dicas asintotas que, al irse, vuelvencomo los astros que giran alrededor del sol. La fuga es iniciacidny termino, energia quinetica que se hace estdtica para cargarse dequinetismo. Fugas son muchos de los cantos de De Greiff: en ellasla frase temdtica 
-idea, sonido y emoci6n conjugados- se con-funde a veces con lo Absoluto, y en seguida lo niega, y no se
aquieta por mds de un instante, y continua su vuelo icarino haciaplayas ignotas que atraen y subyugan.
Si se leyesen todos los poemas de De Greiff, en con junto,darian la impresi6n inequivoca de una desolada monotonia enlo-quecedora o asesina. No asi si se leen por separado, repetidas
veces y en ocasiones diferentes: revelan entonces su singular varie-dad mel6dica, y su portentosa riqueza de intuici6n y de ensonadorafantasia. La canci6n greiffiana 
-undnime, sorda y opaca-, pe-
netra en el alma, y quema y embriaga. 
.. Es una canci6n gris yazulada 
--sin sol italiano ni tintineo andaluz-, que nada dicey sugiere mucho, compuesta con palabras duras y dtctiles, y
suaves y claras -pomas de sangre y de espiritu-, Ilenas de sutiles
aromas; palabras mel6dicas que giran libremente, ora Idnguidas,glisantes...., ora rdpidas y energicas. Es una cancion que sollozay no se queja, tremula, honda.
Para De Greiff el Suefno es lo tnico que existe. Lo demds es
espejismo y cascabeleo. Adora la musica, "regocijo de los corazones,quintaesencia del sentir, lujuriosa sintesis del pensar", y no pudien-do crearla en sus puras formas tonales, se entrega a la poesia
-- suave leticia, suave eironeia"-, y trata de ponerla en sus
canciones, guardando para si mismo la mds intima vibraci6n de su
sueno, que se fuga siempre a las tierras de Weir, donde reg6 Ulalume
sus mds ricas y claras esencias.
CARLOS GARCfA-PRADA,
University of Washington, Seattle, Wash.
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